

聖誕節前夕，一場罕見的暴風雪從美國中西部吹到東北部，為大地披上厚厚的白色外衣。我的窗外下了兩天的大雪，積雪高達 20 公分。整個學院在陽光照耀下，銀光閃閃、銳氣千條。但是因為學校正放聖誕假，人去樓空；只有鐘聲迴盪在空蕩蕩的校園裡。舉目望去，會動的活物除了我以外，就只有在樹叢間跳躍的松鼠。

生平第一次在國外度聖誕，竟是如此的淒清孤寂。落雪積在窗台上，我點起了蠟燭，展開我的啓示錄，這時冰風徐來，實在像極了西漢匡衡的「鑿壁取光」、「寒窗苦讀」之境界。我準備去撿一些松枝鋪在床上，再吊一棵葡萄柚在床頭，隨時口嚐一下。這樣我就更像越王句踐的「臥薪嘗膽」、「刻苦自勵」！

這段假期，學校餐廳也停伙了，然而你們放心，我絕對不會效法晉人王祥的「臥冰求鯉、感天動地」的孝行。雖然我已半年沒吃到一隻新鮮的魚了。不過學校的 Food Bank 在休假前給了我們不少存糧，讓我們可以安度餘日，直到新年。

回想留美的這半年，心中真有無限的感觸。大學畢業二十多年後，還能回到神學院進修深造，傾力吸收可以明白聖經的學問。多年的夢想竟能逐步實現，真是神極大的恩典。最特別的是，和兩個兒子同時當學生。相同點是我們都需要勤學苦讀。不同點是他們正處在尋找自己、摸索方向的青少年階段，我則是進入老驥伏櫪、奔向標竿的階段。唯與妻兒天涯相隔，正是令我日夜憂心之處。

這學期明謙轉至新竹光復中學就讀，無奈僵化及填鴨式的教育制度，再度使他厭倦及反彈。因此曠課及抗拒交作業使他的操行無可救藥，再度面臨退學的窘境。一年半的高中生涯，似乎又回到原點。

韻琳和我商量，考慮用在家教育的方式幫助他。不過直到目前，還未見到台灣有高中生在家自學，但目標不是教育天才，或來美國讀大學的在家教育實例。政府的在家教育方案，只限國民教育的學生。十五歲以上似乎只有自求多福了。

明謙有青少年的魯莽與清狂，缺乏自律能力及穩定力，也沒有出眾的外表。但他遺傳了媽媽的豐富想像能力、清晰的語言表達、深度的文字呈現能力，及爸爸的敏銳觀察力，與創意、理性兼具之能力。所以他不甘過太死板的生活，又能很輕易駁倒老師教條似的理性邏輯漏洞。這樣的學生注定是要被老師及制度厭惡的。我又不能告訴他：想當年，我們也跟你一樣，但是.....。若是這樣，親子關係一定陷入僵局。當年，我們在各種威權下練出毅力及專長。如今一定是要用不同的方法，幫

助他們練出更高層次的內在能力及專業，否則他們就會不知到如何去教育他們的下一代。

但是要採取什麼方法呢？來美國就可以解決嗎？

美國的確是進步的國家。法治、科技、自由、財富、民主、神學兼備。小孩來這裡讀書更是天堂。但是大人讀書也不遑多讓。這半年我就看見，連神學院都是三不五時就有各種茶會、餐會、音樂會、迎新會、座談會、感恩會、紀念會、懇談會……。好吃的、好看的、好聽的、好用的、好玩的，應有盡有，目不暇給。再加上都是主內弟兄姊妹，所以感受親切溫暖、客氣有禮。美國人全力賺錢，但也絕不吝於奉獻；拼命大吃，但也瘋狂運動流汗；盡力讀書工作，更是用力休閒遊樂。

然而，無論如何有趣、美好，要來到此地生活仍然會有適應期。年紀越大，適應期就越長。年紀越小，適應力則越強；不過也意味著保有自我的能力越弱，而且肯定是會被這裡同化的。渺小的小我，在長大後，可能就難以融入家鄉的文化。以明謙的狀況，如果能快速適應，那麼接下來的生活、教育可能對他有利。問題是，如果不能適應呢？或適應期很長呢？就算可以留下，將來等我回國事奉，是否要留他一個人孤單留在此地乎？

前思後想之後，我鼓勵韻琳無論如何，嘗試在看似超難的國內環境中找出路。也許逢生之處就在絕處也。看來她又要成為台灣本土高中男生（在台灣出生，無僑居經驗；有學習障礙，但不是智障；有專長項目，但不是天才）在家教育的先鋒了。

聖經中除箴言有不少理論指導之外，難以找到青少年教育的實例。成功之例更是鳳毛麟角。在這一點，以撒、雅各是失敗的，以利、撒母耳也失敗了，大衛更不用說了，兒子還要殺老爸。於是我想到了耶穌的家庭，耶穌成年時，也有許多青少年弟妹。在失去丈夫的情況下，瑪麗亞如何教育他的孩子？從弟妹後來認為耶穌瘋癲的事實看，瑪麗亞顯然也失敗了。

但是，他們的失敗並沒有影響神的計畫及塑造。想到這點，就值得令人興奮。在憂心與盼望交織的心情下，我又想起了路德。我帶著疑惑來到路德銅像下，大吃一驚。因為路德任憑大雪覆蓋，整個人如同被ㄅㄨㄚ、冰包的滿滿的，不肯露臉。只剩下站三七步的右腳尖，露在空氣中，微微顫抖。可能他以為，先聖先賢都失敗了，他哪有資格發言？因此不肯見我。唉！看來我只有等雪融了再找他。