

在驚濤駭浪之中，終於結束了冬季班的課程。上完最後一堂課，我竟然有一種氣力放盡、歷劫歸來、恍恍惚惚的隔世之感。我想起保羅在哥林多後書所說的：「遭遇苦難、被壓太重、力不能勝，甚至連活命的指望都絕了，自己心裡也斷定是必死的。」(1:8-9) 我不敢相信還能活著看見冬日的夕陽。

爲了遠離寢室、書籍、凌亂的資料、筆記，並丟下惱人的希伯來文，以及凌人的釋經理論。隔天下午，我牽出塵封已久的鐵馬，風塵僕僕地騎進森林公園。盼望重溫剛來此地時，見到藍天綠野、陽光沁人的熟悉溫馨之感，看能不能消解在考試、學習上的挫折。寒流還未遠離，氣溫只有攝氏六度，但雪已漸融，鳥已出巢，松鼠在枝頭間追逐，我似聞到初春的青色味道，聽見枝芽的掙扎伸展。冰風雖迎面吹來，但我以臉上的皺紋迎接陽光，用力踩踏穿透那凍人的風牆。我實在太喜歡這種感覺了！人生苦短，何以解憂？唯有單車！

當一個人找到熟悉的感覺，就會有安全感。回到我熟悉的森林公園，彷彿進入新竹的十八尖山。這裡的一草一木、一鴨一鳥，都似乎在歡迎老友의再訪。過去一年又半載，爲了稍解鄉愁，遠離應酬，常常一個人在這公園裡騎車狂奔，不知不覺已近 2000 公里。看到馬表上記錄的數據，心頭一陣欣喜，就不畏寒風，往上坡踩踏。

去年看到阿姆斯壯 (Lance Armstrong) 在環法自由車賽，作第五度的冠軍衛冕，他咬牙流汗，奮力在山地競速中踩踏的神情，此刻就在我腦海中揮之不去。這個已有一百年歷史的賽事，史上只有兩個人連續五屆拿下冠軍。聽說他爲了要成爲人類歷史上最艱困單車比賽的第一個六連霸的車手，今年還要全力以赴得冠，然後金盆洗手。其實爲了這個榮譽，他的婚姻已經在絕裂的邊緣；雖然他在領獎時，擁抱他的兒女，但事實上他的妻子已經受不了媒體帶來的壓力，兩人感情已形同陌路矣。我曾經用這個問題問過美國同學，他們都斬釘截鐵的告訴我：「絕對不值得！」碰到一個一生只有一次機會，可能創造歷史性的紀錄時，要在榮譽與家庭中作選擇，有多少人可以拿的起，放的下？想到這裡，心中有說不出的嘆息。我化悲憤爲力量，一陣狂踩，已登上公園的最高點。

最高之處，聳立著本市的藝術博物館。館前豎立著一座巨型銅鑄騎士，披甲執劍，斗篷飄展，昂首跨騎的英姿，想必來者不凡。原來此人是法王路易九世 (1214-70)，在十三世紀時，曾兩度率領十字軍東征，第一次被擄贖回，第二次時死於瘟疫。而這位老兄會在這裡，是因爲這個城市用他的名字命名；且 1904 年，聖路易市舉辦世界博覽會，就立他以作紀念。想起當時它是全美第二大城，如今已是滄

海桑田，繁華褪盡，令人不勝歎噓。我坐在那匹高大的青銅寶馬底下，一邊俯視前方山坡下的草原與水池，一望無際的公園景色盡收眼底；一邊暢飲我精心調製的熱巧克力。在冰冷的空氣中，熱氣裊裊上升，碰到那匹銅騎的鼻子。不知爲什麼，我一直覺得這匹坐騎看我很不順眼，前腿高高抬起，似乎想一腳踩扁我，是因爲我的鐵馬比他拉風嗎？還是牠從未嚐過雀巢巧克力？或是牠心中渴望奔騰沙場，卻只能被黏在此地，終年供人憑弔？

望著路易老大的臉良久，我想起了路德老兄。路德銅像才給我熟悉的感覺。我知道爲什麼了。原來路德熟悉的身影代表他一生所堅持或追求的。其實兩個人的表情都踐踐的，但路德的信心是建立在神永恆的應許，及不變的真理上。而路易九世只想用武力拓展他的王國。我決定跨上我的鐵騎，回到校園向路德致上單車騎士的最敬禮。那就是在行進間，伸展右手手臂，帶著微笑，以食指高高指向路德的鼻子。

休假期間，有一難得機會造訪華府。因爲在馬里蘭 (Maryland) 大學的查經班中有位弟兄過去是交大團契同工，邀請我去講道。在他們中間傳講主道，彷彿重溫在校園團契事奉的日子。而看到昔日的同工們已成爲教會的骨幹，在此同心合意興旺福音，並幫助他們的學弟妹成爲主的門徒；薪火相傳，令人欣慰。

回到家中，向老婆報告華府之行，因爲家人都沒有去過，就聽我臭蓋。我說我見到心中的偉人，就是林肯老兄。他高高坐在一個大理石椅子上，向全世界宣告他的政治理念，只是所有的遊客只在乎把他當作背景拍照。現在華府可說是五步一哨，白宮被重重的警網和鐵網圍住，只能遠觀，不能近看。其他地方也在整修，池子沒水，草木枯黃，但雄偉的建築，磅礴的氣勢，完整的規劃，令人想到如日中天的羅馬帝國。不過我最喜歡的地方是國家藝術畫廊的福利社。因爲那裡有飄香的咖啡，還有我買到歷代發行的林肯紀念郵票，以及四張近代畫家貓咪畫作。有這幾隻貓，我就有回台呈給老婆的貢物，可以說是我此行最大收穫。

最後要報告一個好消息，就是我兒明謙已決定暑假重返高中就讀。他選的是三育基督教書院附設的實驗中學，在埔里附近。他說那裡有山有水，綠草如茵，學生住校，管理嚴格，符合他感性與理性的訴求，也是神垂聽他的禱告之後的帶領。這所學校的信仰背景是安息日會，相信也可以爲他的信仰帶來助益及衝擊。求主幫助他能穩定的服藥，減低憂鬱症的負面作用，快樂地讀完高中。這個年代，能愉快地讀書是最重要的事，所以像明諒在模擬考前，還在觀賞奧斯卡金像獎頒獎典禮，並且爲魔戒頻頻得獎而心滿意足、含笑入睡，我就不計較了。