

將近三年的異鄉寒窗、挑燈練功，在美國聖路易協同神學院的進修終於可以告一段落了。兩個月前的畢業總考，因為有兩大題作答未通過標準，一月上旬再補考一次。這次我估量應可低空飛過，如無意外，希望能取得畢業資格，獲頒神學碩士學位（Master of Sacred Theology major in Exegetical Theology）。

補考一結束，走出考場就看見戶外已飄下大雪，雪花覆蓋大地，深及腳踝。一時之間，竟茫然佇立，找不到回宿舍之路徑。我交出試卷，其實最想做的一件事，是到路德銅像前，抱著他所站立的石柱，盡情地、痛徹地大哭一場。將壓抑三年的愁腸百結，毫不保留地宣洩而出。不過學校的巡邏車，看我一個人黃昏時徘徊在銅像前，有點像精神異常男子，因擔心我做什麼傻事，竟遠遠觀察。他們默默的監視，打散了我的我離情別緒，叫我不知如何哭起。我只好含著淚珠，暫時像路德告辭。

回想這些日子的學生生涯，這輩子讀書從未如此用功，目標從未如此明確，過程從未如此艱辛，不過收穫也從未如此豐富。不論是語文的訓練、聖經原文的操練、思想邏輯的鍛鍊，批判能力的演練，其難度與啟發都遠超過來之前的想像。我原以為我已經用二十年的時間來預備，應該可以跟的上，未料書到用時方恨少。等稍有概念時，卻是再別路德的時刻。

由於長時間與妻兒分開，我決定暫時停止讀博士班的計畫，此時正是階段性任務完成的時候。如今兩個孩子都在讀高一，我決定回去陪伴他們度過青春期，補償更新久別虧欠的親情，貢獻回報親友兄姊的扶持。特別是信義神學院新約師資的急迫需求，以及學院改建計畫的進行，已是刻不容緩，又需人手。我想我的適時投入，可以為學院及新竹地區的教會獻上一點棉薄之力。

我向家人報告最近的規劃，沒想到一向罵我豬頭的小兒明諒，竟體貼地安慰我說，Concordia 一定未發現我所具有的潛力，積極留我。我問他何出此言？他就拿他在竹南高中棒球隊為例，那些棒球名校的教練也未看見他左投的潛力，不知競相來爭取他加入，他又說他們以後一定會後悔，所以我們是同病相憐。

老大明謙聽見後，就問我們是否在無病呻吟？他說到現在還沒有人相信他有超能力，可以預見人類的未來。他已經透過自己的網站，充分表達洞見與感受，也沒有哪一個伯樂跑來說要培植他，所有學校都急著要把他趕走，只因為他總是上課睡覺，下課辯論。我知道這是他憂鬱症發作的症狀，但他說，難道他們沒發現，這世界上的天才都有躁鬱症？看來我回去還得先處理這麼嚴重的全家性自戀情結。

諸位收到這封信的時候，我已經在打包裝箱，準備一月下旬返台。千山我獨行，不必餞行相送；萬水我獨泅，不必遠迎接風。不論您在何方，請為我們一家獻上感恩。我不過付出點滴，但本市華人教會的弟兄姊妹及寫作協會的好友，卻已報以泉湧，足以讓我一生受用不盡。而信義神學院的師生同工，以及親朋好友、弟兄姊妹，多年來為我們的奉獻、禱告更是讓我感激涕零，永生難忘。

不過趁著整理行囊之空檔，我一定要向兩個人辭行，並至森林公園作最後巡禮。雖然窗外攝氏零下七度，但我穿起厚衣，套上卡鞋，戴上頭盔，覆上面罩，繫緊手套，最後牽出鐵馬，全副武裝騎進公園。一路馬不停蹄騎上長板坡，來到昂首跨騎的路易九世銅像前。這個城市既是按他的名而起，我又在他地盤穿梭多年，受益良深，理當向他告別。我拿出熱騰騰的雀巢巧克力，向他舉杯，並向浩瀚的草原吟唱「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還。」看他眉頭皺皺，我跟他解釋此曲意義乃是：「北風呼嘯地吹著，聖路易的水何等寒冷；悲壯的修士這一次返鄉，就不再回來了。」

所有車道都踩踏一遍之後，我回到校園面見路德。這次我有備而來，掏出我送給他的一首詩，在銅像前低吟。我向路德保證，此詩「貫愁腸於巧筆，紡離夢於哀弦」，連徐志摩聽了都會欲哭無淚，無言以對。並解釋本詩分為七節，首末兩節連續以呆呆、菜菜表現別離的表情，其他五節則以三年寒窗為主線，描述了銅像的啓發、古堡中的苦修、森林中的鐵馬、沈重的鄉愁、天人同悲、星月寂寥等景象，寫景中帶著抒情，離情依依至為深切。

結冰的雨水在路德的臉龐上閃爍，彷彿在為知己的別離滴淚。別了，路德！青山不改，後會有期！在悠揚的鐘聲中，我期待有重逢的一天。

<p>再別路德</p> <p>呆呆的我走了， 正如我呆呆的來； 我默默的招手， 揮別路德的期待。</p> <p>那斑剝的銅像， 是綠林間的孤竹； 風雪中的身影， 在我的心版凝鑄。</p>	<p>鐘塔頂的樂音， 悠悠的在風中留話； 在協同的古堡裡， 我甘心作一片磚瓦。</p> <p>那奔馳中的鐵馬，不是阿姆斯特壯， 是在下我，勁踩在寒風中， 甩不掉千斤般的重。</p> <p>沈重？ 吸一口浩氣，向長坡最高處狂飆； 灑落一地鄉愁， 在淡月疏星下長嘯。</p>	<p>但我啞口失嘯， 無言是再別的驪歌， 星月也為我寂寥， 寂寥是今夜的路德。</p> <p>菜菜的我走了， 正如我菜菜的來； 我抱一抱石柱， 想帶走銅像神采。</p>
--	---	--