

眼見挪威日照時間越來越短，就想起諸葛亮手下大將姜維的感慨：「人生如白駒過隙，似此遷延歲月，何日恢復中原乎？」只要把最後一句改成「何日寫完論文乎？」就是我現在的寫照了。好像才剛放暑假，忽然全校的人都回來上課上班，才驚覺「被風吹過的夏天」已經進入尾聲了。

夏天短暫如韶光飛逝，難怪挪威人這麼重視暑假。聽說老闆還會鼓勵員工度假，給經費、給假期、給鼓勵、薪水照付，毫不手軟。連教會牧師也不例外，所以牧師出外度假時，有些教會就會輪流聯合聚會，大家習以為常，不以為意。這種現象看在台灣學生的眼裡，簡直就是人間天堂。我告訴老婆，跟他們比起來，我好像在過著節能減碳、節衣縮食、節流開源、截長補短的生活。老婆說我英文名字應該改成 Jason，因為我如此愛惜光陰又愛惜自己，她就可以跟別人說，我是一個潔身自愛的人。一聽到老婆大人的點悟，乍覺秋天的涼意又更逼近了。

上封家書提及我的指導教授已同意我著手撰寫論文。但不知如何，我的論文寫作竟然好像毫無頭緒，不知從何落筆。雖然目標已訂出，大綱已完成，但要仔細去搭建樓梯時，就發現沒這麼簡單。聖經經文的背後，存在著歷史考據的問題、經文抄本的問題、語意學、語法學、還有邏輯思路的爭議等。面對這些汗牛充棟的資料、期刊書籍，心情如同一個登山者，遙望著要攀登的山峰，卻找不到上山的路。這時的工程宛如蝸牛在漫步，有時還會進一步退兩三步。即使想加快腳步，也心有於而力不足。想到將來我會不會像姜維最後壯志未酬身先死，全身就不寒而慄。

屢次來到達老面前求助，留著長鬍鬚的他就叫我吃滷肉飯就有鬥志，但這裡連肉粽都沒有，去哪裡找滷肉飯？去找豪哥，豪哥就要我在書桌前貼他的簽名照，但那是佈道會決志者才有，我已經沒資格了！

為了紓解一下已接近搜索枯腸、捻斷髮鬚的心情，我利用週末來到了港邊尋找天地一沙鷗。想說有沒有可能因為尋訪到不願與眾鳥爭食，獨自凌空展翅遨翔的海鷗強納森，而悟出人生大道裡，寫出續集〈冰峽一孤鷗〉之類的書。群群的海鷗常常會飛到我們校園覓食，今天我特地來拜訪他們，結果當然是沒有一隻鷗在鳥我，天空很多海鷗，但好像每隻都很孤獨。反而停在港邊巨大豪華的郵輪吸引了我的目光（照片一）。看到這艘巍峨聳立、豪華壯麗的郵輪，鐵達尼號的音樂及斷裂成兩截的身影竟然浮現在我腦海裡。唉！我會不會太悲觀了？趕緊搖頭晃腦，看會不會浮現傑克（年輕的我）和蘿絲（正在追的老婆）站在船頭，擁抱成十字形、迎風展臂的瀟灑模樣。結論是不可能，因為我有懼高症！當天晚上我也告訴老婆這個見聞，她倒是贊成我改名叫 Jack，因為等我論文寫完（如果），她就可以對我說：「傑克，這真是太神奇了！」我說不行，因為我認識很多老外，

萬一在飛機上他們跟我打招呼，我們就有可能被抓去關。老婆百思不得其解，我請她喊一下，她就大叫：Hijack! 又把我嚇出一身冷汗。

話說我在海邊呼叫強納森（照片二），但是他不用我；又當不成傑克，我就沿著海邊山坡上的石坂路，走進依山傍水的住宅區（照片三、四）。聽說這裡是本城最老的住宅區，小而美麗，並保留了當時的一些工廠改建成博物館。我參觀了一家罐頭工廠，過去專門生產沙丁魚及煙燻鮭魚罐頭（照片五）。當天有一位阿伯當場示範煙燻鮭魚的古早作法，用原木燒火燻製新鮮鮭魚，我一嚐之下，驚為天魚。當場就吃了三盤，因為味道鮮美、豐潤多脂、入口即化，又蘊含原木香味，簡直就如海鷗捕獲魚後，盤旋在天空的美妙感覺。

魚味仍然繞口之時，我站在山坡仔細觀察來來去去的海鷗，想到其實離群索居的強納森，不屑與那些在港口碼頭邊爭食的平凡海鷗們為伍。表面上好像有遠大的志向，學習獵鷹練習俯衝、爬升、迴旋、翻轉、甩尾，有可能他罹患了**注意力缺陷過動症**（Attention deficit hyperactivity disorder, ADHD）。這是我跟老大明謙學來的，因為這是他親身的經驗。他說從正面看這樣的「鳥」有兩種特質：1. 特立獨行、思考不隨波逐流。2. 對理想抱著驚人的堅持度及毅力，甚至有時令人覺得冥頑不化。像強納森這樣孤芳自賞的海鷗，實在太符合這種病症了。其實我懷疑強納森得的是一種高功能的自閉症，這可能是所有天才都會付出的代價。而我呢，一吃到煙燻鮭魚就流連忘返，我就知道我不可能是強納森了，因為他沒有懼高症！

老婆告訴我，其實她才是女性版的強納森，可是半世紀以來都沒有被人發現。我猛然想起，只要一提及文字工作、文學、繪畫、音樂、歷史，她就虎虎生風、游刃有餘；一提到要去量販店搶購打折、便宜的蔬果，她不但兩手空空，還負傷回來。騎摩托車回家時，還會因為天黑繞錯路。我開始擔心她的生存能力，因現在兩個孩子離家甚遠。老大明謙這學期當上嘉義大學學生會代表，以他的性格作事，可能會比馬英九還忙，就會像大禹治水。小兒明諒這學期要去日本明海大學當交換學生半年，人去房空，只剩五隻自閉加過動的貓咪陪伴老婆，真不知如何是好！所以平凡人還是有平庸的好處。當個只會在港口覓食的海鷗，也不用太洩氣。因為強納森飛累了，還是需要同伴，或是找不到回家的路時，看到我們在地上打轉就知道到家了。

後來我想起兩個月前家中整修衛浴，我問老婆如何美化浴室，讓那個小空間美麗清爽？她說她擺了很多花，實用又美觀。我奇怪浴廁怎會有實用的花，以為是塑膠花，她卻告訴我是「五月花」。聽到這裡，雖然感覺秋風襲來，但也就放心了！

照片一：新鐵達尼號



照片二：天地一沙鷗



照片三：Stavanger 長坂坡



照片四：Stavanger 港區小路



照片五：Stavanger 魚罐頭博物館

