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眼見挪威日照時間越來越短，就想起諸葛亮手下大將姜維的感慨：「人生如

白駒過隙，似此遷延歲月，何日恢復中原乎？」只要把最後一句改成「何日寫完

論文乎？」就是我現在的寫照了。好像才剛放暑假，忽然全校的人都回來上課上

班，才驚覺「被風吹過的夏天」已經進入尾聲了。 

 

夏天短暫如韶光飛逝，難怪挪威人這麼重視暑假。聽說老闆還會鼓勵員工度

假，給經費、給假期、給鼓勵、薪水照付，毫不手軟。連教會牧師也不例外，所

以牧師出外度假時，有些教會就會輪流聯合聚會，大家習以為常，不以為意。這

種現象看在台灣學生的眼裡，簡直就是人間天堂。我告訴老婆，跟他們比起來，

我好像在過著節能減碳、節衣縮食、節流開源、截長補短的生活。老婆說我英文

名字應該改成 Jason，因為我如此愛惜光陰又愛惜自己，她就可以跟別人說，我

是一個潔身自愛的人。一聽到老婆大人的點悟，乍覺秋天的涼意又更逼近了。 

 

上封家書提及我的指導教授已同意我著手撰寫論文。但不知如何，我的論文

寫作竟然好像毫無頭緒，不知從何落筆。雖然目標已訂出，大綱已完成，但要仔

細去搭建樓梯時，就發現沒這麼簡單。聖經經文的背後，存在著歷史考據的問題、

經文抄本的問題、語意學、語法學、還有邏輯思路的爭議等。面對這些汗牛充棟

的資料、期刊書籍，心情如同一個登山者，遙望著要攀登的山峰，卻找不到上山

的路。這時的工程宛如蝸牛在漫步，有時還會進一步退兩三步。即使想加快腳步，

也心有於而力不足。想到將來我會不會像姜維最後壯志未酬身先死，全身就不寒

而慄。 

 

屢次來到達老面前求助，留著長鬍鬚的他就叫我吃滷肉飯就有鬥志，但這裡

連肉粽都沒有，去哪裡找滷肉飯？去找豪哥，豪哥就要我在書桌前貼他的簽名照，

但那是佈道會決志者才有，我已經沒資格了！ 

 

    為了紓解一下已接近搜索枯腸、捻斷髪鬚的心情，我利用週末來到了港邊尋

找天地一沙鷗。想說有沒有可能因為尋訪到不願與眾鳥爭食，獨自凌空展翅遨翔

的海鷗強納森，而悟出人生大道裡，寫出續集＜冰峽一孤鷗＞之類的書。群群的

海鷗常常會飛到我們校園覓食，今天我特地來拜訪他們，結果當然是沒有一隻鷗

在鳥我，天空很多海鷗，但好像每隻都很孤獨。反而停在港邊巨大豪華的郵輪吸

引了我的目光（照片一）。看到這艘巍峨聳立、豪華壯麗的郵輪，鐵達尼號的音

樂及斷裂成兩截的身影竟然浮現在我腦海裡。唉！我會不會太悲觀了？趕緊搖頭

晃腦，看會不會浮現傑克（年輕的我）和蘿絲（正在追的老婆）站在船頭，擁抱

成十字形、迎風展臂的瀟灑模樣。結論是不可能，因為我有懼高症！當天晚上我

也告訴老婆這個見聞，她倒是贊成我改名叫 Jack，因為等我論文寫完（如果），

她就可以對我說：「傑克，這真是太神奇了！」我說不行，因為我認識很多老外，
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萬一在飛機上他們跟我打招呼，我們就有可能被抓去關。老婆百思不得其解，我

請她喊一下，她就大叫：Hijack! 又把我嚇出一身冷汗。 

 

    話說我在海邊呼叫強納森（照片二），但是他不甩我；又當不成傑克，我就

沿著海邊山坡上的石坂路，走進依山傍水的住宅區（照片三、四）。聽說這裡是

本城最老的住宅區，小而美麗，並保留了當時的一些工廠改建成博物館。我參觀

了一家罐頭工廠，過去專門生產沙丁魚及煙燻鮭魚罐頭（照片五）。當天有一位

阿伯當場示範煙燻鮭魚的古早作法，用原木燒火燻製新鮮鮭魚，我一嚐之下，驚

為天魚。當場就吃了三盤，因為味道鮮美、豐潤多脂、入口即化，又蘊含原木香

味，簡直就如海鷗捕獲魚後，盤旋在天空的美妙感覺。 

 

    魚味仍然繞口之時，我站在山坡仔細觀察來來去去的海鷗，想到其實離群索

居的強納森，不屑與那些在港口碼頭邊爭食的平凡海鷗們為伍。表面上好像有遠

大的志向，學習獵鷹練習俯衝、爬升、迴旋、翻轉、甩尾，有可能他罹患了注意

力缺陷過動症（Attention deficit hyperactivity disorder，ADHD）。這是我跟老大明

謙學來的，因為這是他親身的經驗。他說從正面看這樣的「鳥」有兩種特質：1. 

特立獨行、思考不隨隨波逐流。2. 對理想抱著驚人的堅持度及毅力，甚至有時

令人覺得冥頑不化。像強納森這樣孤芳自賞的海鷗，實在太符合這種病症了。其

實我懷疑強納森得的是一種高功能的自閉症，這可能是所有天才都會付出的代價。

而我呢，一吃到煙燻鮭魚就流連忘返，我就知道我不可能是強納森了，因為他沒

有懼高症！ 

 

    老婆告訴我，其實她才是女性版的強納森，可是半世紀以來都沒有被人發現。

我猛然想起，只要一提及文字工作、文學、繪畫、音樂、歷史，她就虎虎生風、

游刃有餘；一提到要去量販店搶購打折、便宜的蔬果，她不但兩手空空，還負傷

回來。騎摩托車回家時，還會因為天黑繞錯路。我開始擔心她的生存能力，因現

在兩個孩子離家甚遠。老大明謙這學期當上嘉義大學學生會代表，以他的性格作

事，可能會比馬英九還忙，就會像大禹治水。小兒明諒這學期要去日本明海大學

當交換學生半年，人去房空，只剩五隻自閉加過動的貓咪陪伴老婆，真不知如何

是好！所以平凡人還是有平庸的好處。當個只會在港口覓食的海鷗，也不用太洩

氣。因為強納森飛累了，還是需要同伴，或是找不到回家的路時，看到我們在地

上打轉就知道到家了。 

 

後來我想起兩個月前家中整修衛浴，我問老婆如何美化浴室，讓那個小空間

美麗清爽？她說她擺了很多花，實用又美觀。我奇怪浴廁怎會有實用的花，以為

是塑膠花，她卻告訴我是「五月花」。聽到這裡，雖然感覺秋風襲來，但也就放

心了！ 

 



挪威宣教及神學研究院（School of Mission and Theology, Stavanger, Norway） 

北海家書 7: 海鷗                                                             林盈沼 2012. Sep. 

 

3 
 

照片一：新鐵達尼號 

 

照片二：天地一沙鷗 

 

照片三：Stavanger 長坂坡 

  

照片四： Stavanger 港區小路 

 

照片五：Stavanger 魚罐頭博物館 

 

 

 


